nicorazon

• Or à ma grande surprise, j'ai du mal aujourd'hui à appliquer cette bonne vieille méthode. Plus exactement, quand je m'y mets, je développe en labyrinthe des lignes accessoires, j'accumule les données superflues, je me perds dans les considérations méthodologiques... et je constate toujours que quel que soit le schéma utilisé, c'est toujours plus compliqué que prévu.

Est-ce l'effet d'un certain vieillissement ? Peut-être. Ou plutôt un trop plein de données ? C'est vrai, quand je lis des cours que j'ai donnais ou des formations que j'ai animées, je vois surtout ce qui manque et mesure mes candeurs d'alors ! Là maintenant, en essayant d'être exhaustif et schématique, l'inspiration s'épuise, un peu comme s'affadit le goût après un repas trop copieux.

En revanche, quand je me laisse aller à la rêverie et à la poésie, les idées sur ces sujets sérieux viennent en rafales, comme des risées colorées ou des ondes parfumées. Tous les sens sont en éveil et la plume ou le clavier suivent le souffle tel un torrent entraîné par la pente de la montagne.
J'ai toujours aimé la fluidité du réel. Mais cette fluidité est difficile à saisir dans des schémas et des représentations. Lorsque je projetais ou dessinais un plan ou un schéma, je précisais toujours à mes étudiants : "attention danger, un schéma est toujours faux, et parfois mensonger". Le schéma fige la pensée qui est essentiellement mouvante et subtile. En me penchant sur des penseurs pourtant extrêmement rigoureux, je suis émerveillé, par exemple, de la poésie de l'écriture de Hegel, de celle de Bergson, de Jankélevitch, ou même (et je vais en surprendre) de Descartes ! La lecture de ces auteurs fait apparaître des images, des liens, des relations, des dialectiques implacables et austères, mais surtout un quelque chose qui circule à travers... un quelque chose de vivant et d'effervescent.

Le célèbre principe d'indétermination d'Heisenberg démontrait que dès que l'instant est saisi (géométriquement et quantitativement), la dynamique est perdue... et réciproquement. Et ce qui est vrai au niveau nucléaire (ondes fluides et particules localisées) l'est analogiquement a fortiori des phénomènes apparents plus complexes ; analogie du fleuve agité que l'on photographie. "C'est l'Isère" pourrait-on dire en voyant la photo ! Non, ce n'est pas l'Isère, c'est une photo de l'Isère (***) à Grenoble. Sur la photo, le bouillonnement et les agitations sont réduits dans une géométrie. Aplatis, comme une tomate sous une presse. Le mieux serait de s'y plonger.

• Ainsi va la pensée. Si elle est figée dans une représentation, dans des images, dans une géométrie, elle s'échappe. Il faut s'y baigner et se laisser emporter par le courant, par les turbulences qui nous retournent et par la vie qu'elles réveillent.

• Au début, c'est simple. Je traverse un quartier résidentiel calme, en suivant la ligne toute moderne de tramway. Pas de voiture, un sifflement à peine audible lorsque le tramway me dépasse ou me croise.

• J'arrive sur le campus universitaire. Fini l'asphalte et le goudron. Ici, pelouses et chemins de terre, pavements et pierres. Grand bonheur et respiration. Je savoure chaque pas. Voici le centre de formation continue où j'ai failli travailler. Puis survient la Faculté des lettres Stendhal : des étudiants circulent en tous sens. Mais surtout, sur les pelouses, des tentes sont plantées, des étudiants jouent de la guitare, d'autres distribuent des tracts ou sirotent à la terrasse d'un café. Ah oui, j'avais oublié : il y a des grèves. Cela m'évoque de bons souvenirs d'autrefois...

• Ah voici la faculté et les instituts de chimie. Souvenirs, souvenirs. Autant j'ai détesté la chimie à l'université, autant je l'ai aimée dans les entreprises où j'ai travaillé... Elf, Péchiney, les colonnes de distillation, les réacteurs et les tuyaux chargés de produits toxiques, les fours fumants et crachant du feu et des coulées brûlantes de phosphore en fusion, bruits métalliques, odeurs inquiétantes. Un monde de mecs, à la fois durs et touchants quand je les avais en formation.
  
  Ici aux abords de la faculté, les pelouses sont mal entretenues, les bâtiments décrépis ou rouillés, les vitres sales. Un étudiant en blouse blanche passe portant un récipient en bois chargés de tubes à essais. Ambiance triste, voire déprimante. Ainsi va la recherche en France... Bien inquiétant, tout cela.

• De l'autre côté de la passerelle, le Parc de "l'île d'amour". Ça ne s'invente pas. Les amoureux ont disparu dans les buissons. Des fleurs, les arbres du printemps aux teintes vertes variées, des chants d'oiseaux sur fond très lointain de bruits de voiture ; des marcheurs qui soufflent et qui rient. Un groupe d'enfants avec leurs deux institutrices, charmantes je dois l'avouer.

• Je longe l'Isère, tourne à angle droit et je débouche sur une usine d'incinération. De l'autre côté du chemin, un champ de tulipes destiné, d'après une pancarte, à lutter contre le cancer. Je savoure la cocasserie de la situation. Pourquoi pas, après tout !

Il y a quelques mois, je devais me rendre à une réunion de formation d'ingénieurs à Paris. Un proche me dit : "fastoche, tu débarques à la Gare Saint Lazare et tu traverses le 9ème arrondissement". Cauchemar : trois quart d'heure de marche seulement, fatigue, nervosité, écorchures sous ma prothèse... Presqu'aucun souvenir de la marche, sinon celui de bousculades de passants qui déambulent à toute allure, écarts pour éviter poubelles, échoppes, crottes de chien, vacarme des voitures, cyclistes et rollers sur les trottoirs, agression des couleurs dans les boutiques et des lumières intermittentes et "flashies", asphalte sale et dur.
Suis-je passé à côté d'un bâtiment chargé d'histoire, d'une oeuvre d'art ou d'un parc ? Je n'ai rien vu. L'impression est floue, violente, infernale... mortifère.
Le bâtiment où je travaillerais la journée m'apparaît comme un refuge dans un univers de folie.

La marche, oui. Mais dans un environnement de vie... SVP. Comme disait Alphonse Allais, "on devrait bâtir les villes à la campagne, l'air y est meilleur".

Petite philosophie de la marche : premier épisode.

Certains de ceux qui lisent ce blog savent que la vie m'a privé de la jambe droite depuis l'âge de 18 ans. D'autres ou les mêmes savent que depuis quelques semaines, je prends plaisir à la marche à pied. Je possède un triple avantage sur tout le monde : une prothèse électronique (qui a coûté très cher à la Sécurité Sociale et que je suis le premier à porter en Savoie) et deux cannes anglaises que j'ai décidé d'adopter pour les grandes marches. Quatre points d'appui pour un centre de gravité muni d'un meilleur espace de sustentation. Pauvres petits êtres organiques que vous êtes, qui n'avez que deux misérables jambes corruptibles.

Ce samedi matin, je décide d'explorer un petit chemin repéré à moins de trois cents mètres de la maison. Il descend dans la forêt et s'enfonce au milieu de feuillus. On va essayer de voir où il mène. C'est parti. Je chemine dans la terre, sur les cailloux, je patauge dans la boue. Survient une grande clairière, puis me voici au milieu de grands arbres, à flan de coteau. Un bruit de cavalcade : deux chevreuils traversent juste devant moi à fond la caisse. Cinq mètres plus loin, ils me rentraient dedans et je basculais dans le vide. Ce sont des chevreuils délicats ! Ils respectent de code de la route de la forêt. À moins que ce ne soient des chamois, il paraît qu'il y en a quelques uns dans le coin. Nous sommes au printemps : un mâle et une femelle, sans doute. Je n'ai pas réussi à voir lequel poursuit l'autre.

Tout joyeux, j'avance au coeur de la forêt. Le chemin se sépare en deux : l'un monte, l'autre descend.

Je m'engage dans celui qui descend. Mauvais choix, il se perd, je me perds au milieu des bois. Et la pente devient raide, presque verticale. Je pense à mon frère qui s'est tué dans la montagne des Pyrénées il y a un an et demi. Bon, pas de danger ici : il y a de la végétation, plein de feuilles mortes et de primevères pour amortir. Je dégringole sur le derrière et me voici en bas, face à deux bras de torrents. Ça alors ! Le petit torrent qui passe derrière la maison s'est ici considérablement élargi. Je ne l'avais jamais remarqué ! Comment le traverser ? Oh, un arbre couché au-dessus : je grimpe, l'enfourche et traverse le torrent centimètre par centimètre à califourchon sur le tronc couvert de mousse. Pourvu que je ne bascule pas : un gros plouf deux mètres en dessous dans une eau glaciale.

Ça y est, franchi. Un sentier longe la rivière entre les deux bras. Je décide de le remonter. Au bout de quelques minutes, je me trouve devant une écluse qui relie les deux torrents. Pour la traverser, une planche : me voici en train de jouer les funambules et cette fois, il ne s'agit pas de tomber. L'eau circule entre deux murs de béton.

Revoilà le sentier, très large. Il n'est pas entretenu. Apparemment jamais personne ne passe par là. Des arbres abattus par la neige de cet hiver barrent la route. J'escalade les souches. Des arbustes et des buissons mal taillés gênent les pas. Incroyable : je suis dans un vallon encaissé, boisé, loin de tout. Pas un bruit de moteur, pas un poteau électrique, pas une habitation... Des chants d'oiseaux, quelques bruissements de branches dans le vent et l'éternité de l'eau qui coule sans demander la permission à personne. Je guette l'apparition éventuelle des deux chevreuils qui doivent se cacher quelque part pas loin. Le sol est couvert de jonquilles. Quelqu'un viendrait les cueillir et les revendre pourrait se faire plusieurs centaines d'euros en quelques heures.

Le sentier rejoint l'autre torrent et semble vouloir le traverser. La rivière fait plus de dix mètres de large. Pas de crocodiles, ni d'hippopotames, encore moins de piranhas en vue. Pas de paparazzi non plus. C'est bon : j'enlève ma chaussure, je bloque la prothèse en équilibre en l'air pour ne pas la mouiller, et voici une curieuse bestiole à quatre pattes, dont trois en métal et une en l'air, en train de franchir un torrent glacé, au niveau du genou, sur des pierres et des algues glissantes. Je manque dix fois de me "viander", comme disent les enfants.

Ouf, je m'assieds de l'autre côté et m'assoupis dans l'herbe au milieu des ours, des loups, des lynx (si ! si !), des lutins, des sirènes, des araignées et des fourmis rouges, des dahus (on en a vu quelques-uns dans le coin, ces derniers mois), des hobbits et des elfes.

J'ai soif. Je bois un peu d'eau de la rivière non encore empoisonnée (Ami Geronimo, il ne faut pas désespérer).

Il faut repartir. Ah, le sentier traverse de nouveau le torrent. Moins large, mais plus profond. J'ai l'expérience maintenant. L'eau glaciale est un plaisir. Ensuite la pente devient plus raide, les deux bras du torrent se sont rejoints. Le chemin devient plus acrobatique. Plusieurs fois, il suit le torrent en ravine verticale, le rebord couvert de terre et de gadoue. Il ne faut pas glisser, c'est une chute assurée de cinq à six mètres, plouf, dans le torrent. Soudain, je vois de l'autre côté une grosse ferme : mais d'où vient-elle celle-là, je ne l'avais jamais remarquée. Et puis revoilà la civilisation : des fils de fer barbelés. La prochaine fois, j'emmène une cisaille. Le sentier remonte le long de l'eau. Personne ne passe vraiment jamais par là, ma parole : je dois escalader des troncs d'arbres, des souches, des branches. Je transpire et la respiration est violente et joyeuse.

Le sentier débouche sur une prairie arrondie sous un lotissement de petites maisons non reconnaissables, au milieu de bouses de vache durcie par l'hiver. La poésie de la nature n'a pas de limites. J'arrive sur une route. Mais où suis-je ? Stupéfaction : c'est la route qui passe devant la maison. Je suis très exactement à moins de cent mètres de chez moi. Encore plus proche que le chemin pris le matin. Jamais auparavant, je n'avais remarqué ces sentiers, cette prairie. Et le lotissement ? C'est celui qui est juste au-dessus de chez nous.

Arrivé à la maison, en bon disciple de Descartes, je saisis une carte IGN au 1/25000. Je mesure avec un compas. Je me balade sur internet et regarde Google Earth : je viens de marcher plusieurs heures en pleine nature, accompagné de la seule musique de la forêt, de l'air et d'une rivière, sans m'éloigner de notre maison de plus de deux kilomètres à vol d'oiseau ! Depuis quinze ans que nous habitons Novalaise, je n'avais jamais découvert ce trésor caché. Et il y en a plein d'autres dans le coin !

(Suite de la petite philosophie de la marche dans un prochain article)